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Una scrittrice, pressata dalla scadenza imposta dall’editore, 
è alla ricerca dell’ispirazione per il suo nuovo romanzo. 
Priva di idee, sconfortata, va alla finestra e osserva la 
strada e il caseggiato di fronte, quando l’immagine di una 
coppia triste che cammina sul marciapiede lentamente le 
fa nascere in mente una trama. Corre alla macchina da 
scrivere e comincia il suo nuovo romanzo.
Da questa premessa nasce il terzo episodio de “I Corti del 
Coccia”. A legare le tre micro opere è proprio la figura 
della scrittrice che, presa da una sorta di raptus, spiando 
le vite dei suoi dirimpettai, immagina, con cinismo e un 
senso di crescente onnipotenza, le loro storie.
La prima coppia le ispira la triste vicenda di una giovane 
coppia che ha perso un figlio e che non potrà più averne 
altri; la seconda coppia – formata da un padre severo e 
una figlia adolescente – quella di una gravidanza inattesa.
Via via che scrive, la scrittrice si rende conto di aver esagerato 
e di essere stata addirittura crudele con i suoi personaggi e 
decide di inserire un momento più leggero: vede il vecchio 
portiere dello stabile di fronte spazzare l’androne e una 
straniera avvicinarsi per chiedere un’indicazione e si mette 
a scrivere il buffo dialogo tra una russa che conosce poco 
l’italiano e un sordo abbastanza distratto.
Finisce anche questo episodio e rilegge compiaciuta il suo 
lavoro, quando squilla per la seconda volta il telefono: 
dall’altra parte ci sono i suoi sei personaggi che la accusano 
di aver giocato con i loro sentimenti e di meritarsi adesso 
una vita vera per potersi riscattare. La scrittrice si prende 
gioco di loro, li accusa di darsi arie e non vuole ascoltare 
le loro proteste.
L’alterco viene interrotto dall’autrice del dramma, che 
irrompe tra le grida di tutti: è lei ad aver inventato tutti 
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i personaggi e ad aver inventato anche quello della 
scrittrice, che adesso pensa di essere una persona reale.
Le due cominciano a litigare e a dare manforte alla 
scrittrice contro l’autrice intervengono i personaggi e tutti 
reclamano una vera vita.
L’autrice li ascolta sconfitta: fa a pezzi quanto aveva 
scritto e getta i pezzetti di carta al vento. 

Emanuela Ersilia Abbadessa
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Cos’è un artista senza la sua creatività? Cos’è un poeta senza 
la sua fantasia? Non c’è cosa peggiore della mancanza di 
ispirazione per coloro che generano arte, per coloro che 
dedicano tutta la vita all’inseguimento di un sogno così 
complesso come quello del vivere concretamente della 
propria passione.
E così la Scrittrice passa la propria esistenza ormai vuota 
rinchiusa in uno studio polveroso e claustrofobico, senza mai 
vivere la vita in prima persona, ma limitandosi ad osservare 
passivamente quelle degli altri, che le passano davanti.
Per chi sa però guardare al mondo con gli occhi pieni 
di poesia c’è sempre un modo per ritrovare la luce e 
viaggiare lontano alla ricerca forse di qualcosa di ancor più 
importante: la conquista della propria identità e il coraggio 
di accettare se stessi sia nel bene che nel male, scegliendo 
e scrivendo in prima persona il proprio lieto fine.

Stefania Butti

NOTE DI REGIA
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Una volta entrato nella partitura e nel libretto di questo 
episodio de “I Corti del Coccia”, ho voluto assecondare la 
parola che più mi si palesava davanti scorrendo la partitura: 
sperimentazione. Ricercando poi un codice unico che 
rispondesse a questa parola, mi è venuta in aiuto la decade 
che è stata per il mondo del cinema e del teatro una delle 
più sperimentali: gli anni ’70. In questi anni nomi giganti 
dell’industria cinematografica e del teatro, abbandonando il 
manierismo classico e avvicinandosi alla corrente neorealista, 
ci hanno dato immagini vivide e capaci di portare la verità 
dell’azione scenica in una veste sperimentale. Ho voluto 
quindi riportare quello che era la moda e lo stile visivo 
dell’epoca dentro le mura del Teatro, che sono diventate 
una casa di ringhiera; nell’ufficio claustrofobico e monolitico 
della Scrittrice e nel suo salottino che non ha paura di 
(ab)usare del colore. Le stelle del cinema e del teatro degli 
anni ’70, vere e proprie icone di stile, hanno naturalmente 
aiutato il mio occhio a vestire gli artisti, che saranno le 
trasposizioni (ir)reali del pensiero creativo della Scrittrice.

Giulio Leone

NOTE SCENE E COSTUMI
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I CORTI DEL COCCIA
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TERZO EPISODIO

PERSONAGGI INTERPRETI
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SCENA I 
Lo studio della Scrittrice. Lei è 
seduta davanti alla macchina 
per scrivere, al tavolo di fronte 
a una finestra che si affaccia sul 
caseggiato di fronte. Cerca tra 
i fogli che ha sul tavolo in cui ha 
annotato degli appunti, sbuffa, 
appallottola un foglio, lo butta, ne 
mette uno pulito nella macchina 
per scrivere, mette le mani sulla 
tastiera ma si ferma. Poggia la testa 
sul palmo della mano e guarda in 
aria. Non sa cosa scrivere. Squilla il 
telefono e risponde.

LA SCRITTRICE 
(ogni battuta è seguita da una 
breve pausa, come se all’altro capo 
del telefono ascoltasse cosa dice 
l’interlocutore) Ah, ciao.
Sì, certo.
Ci sto lavorando.
Quando? 
Sì.
No. 
(mugugna) Sì.
Sì, sì, va bene. 
Dai, sì.
Ciao. Fammi lavorare.
Ciao.
(chiude la comunicazione 
e ha un gesto di stizza)
Facile per lui darmi una scadenza! 
Fa l’editore, non deve mica scriverlo 
lui il romanzo. (ora più calma) 
E il problema è che io non ho 
idea di cosa scrivere… maledetta 
pagina bianca. (si alza e va verso la 
finestra) Starmene sempre chiusa 
in casa aspettando che mi scenda 

dal cielo l’illuminazione, forse non è 
una buona idea. La vita è fuori e io ho 
bisogno di vedere scorrere le vite degli 
altri, immaginare trame dietro i loro 
visi, nei loro gesti. 
(si ferma un attimo a pensare e fuori, 
una folata di vento fa cadere le foglie 
dai tetti delle case e dagli alberi)
Ecco, mi sono ridotta come Didi e 
Gogo che aspettano Godot! Ormai mi 
accorgo del tempo che passa soltanto 
grazie agli alberi che fioriscono, si 
spogliano e poi aspettano che torni 
primavera per germogliare di nuovo.
(ondeggia leggermente e comincia a 
canticchiare a mezza voce la versione 
italiana de Le foglie morte)
“E il vento del nord le porta
nel freddo paese.
Lo vedi: non dimentico più
la canzone che cantavi tu.
La la lallà la lallà…” 
(davanti al caseggiato di fronte, vede 
arrivare una giovane coppia che 
cammina mesta, a testa bassa, e, d’un 
tratto, si scuote) Ecco, ci sono!
(torna alla macchina per scrivere, 
allinea il foglio e comincia a battere 
sui tasti, ripetendo a voce alta quello 
che sta scrivendo)
“Sul marciapiede davanti al palazzo, 
lui e lei camminano tristemente. Lui 
la tiene stretta, mentre lei appoggia la 
testa sulla spalla di lui. Poi si fermano 
davanti al portone”

Mentre lei continua a battere i tasti 
velocemente, l’azione si sposta sulla 
coppia che ha preso corpo dalla 
fantasia della scrittrice ed è diventata 
reale.
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I Corti del Coccia sono stati una magnifica avventura 
per me. Poter lavorare in gruppo con gli altri compositori, 
interagire direttamente con la librettista per cogliere il senso 
profondo del dramma, lavorare con i registi per definire i 
tempi teatrali anche dal loro punto di vista: tutto questo è 
stato per me una piccola rivelazione, una luce gettata su 
aspetti del fare teatro musicale che purtroppo non vengono 
spesso affrontati nei percorsi di studio. La cosa più bella di 
questo lavoro collettivo è stato forse proprio il sentirsi parte 
di una bottega, con il Maestro e gli altri apprendisti, sempre 
in un clima di distesa serietà e rispetto reciproco.
Bella anche la formula teatrale ibrida fra opera e prosa, 
stimolante da un punto di vista creativo, formativa 
nell’affrontare varie tipologie di composizione in vari momenti 
della drammaturgia e molto diretta verso il pubblico.
In conclusione, scrivere Il Bambino Perduto è stato per me 
anche un’ottima occasione per lavorare di fino su aspetti 
meno evidenti del comporre musica per il teatro, dovendo 
definire la psiche dei personaggi (e quindi l’intero svolgersi 
del dramma) unicamente tramite la scrittura della parte 
vocale e non tramite le azioni, il tutto in un atto unico in 
cui i tempi di evoluzione dei caratteri sono per forza di cose 
brevissimi e quindi estremamente calibrati.

Lorenzo Sorgi

NOTE DEL COMPOSITORE

IL BAMBINO PERDUTO
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Il Bambino Perduto è la storia di un dolore silente, che 
colpisce il 31% delle donne italiane. È la storia di una 
giovane coppia, novelli sposi, alle prese con il dolore della 
perdita di un figlio mai nato. Per empatizzare maggiormente 
con tale sofferenza la scelta è stata quella di ambientare 
l’intera vicenda negli anni ‘70, raccontando di una coppia 
estremamente comune, in una giornata comune, davanti 
alle porte di un palazzo come tanti. Raccontare quindi di 
un dolore universale, che colpisce senza alcuna differenza 
di ceto sociale o economico. Lei non ha un nome proprio, 
esattamente con Lui. Sono due persone comuni, come 
tante, di quelle che passano inosservate in mezzo alla folla. 
La scena è estremamente semplice e minimalista: l’intera 
vicenda si svolge infatti all’esterno di una ipotetica 
palazzina, su piano strada, i cui unici elementi scenografici 
sono una panchina e un lampione. Una giovane coppia è 
di ritorno dall’ospedale e, attraverso le loro voci, veniamo a 
conoscenza che lei ha appena subito un aborto spontaneo. 
I due avevano già programmato la loro nuova vita: la 
cameretta era pronta, il seggiolone per la macchina era 
già stato acquistato, i parenti avevano già programmato la 
festa per il nascituro. La tragedia è arrivata all’improvviso, 
come una tempesta, sconvolgendo le vita di una nuova 
famiglia. 
Le condizioni sociali tipiche degli anni ‘70 in Italia sono inoltre 
presenti e pressanti nella vicenda dei due innamorati. Lei 
è schiacciata da un matrimonio, la cui imposizione sociale 
prevede la nascita di un figlio nel minor tempo possibile; 
probabilmente non potrà più avere figli, non potrà più 

REGIA DI RACCORDO
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rispondere alla volontà della famiglia di lui, alla volontà del 
paese o della città in cui si trovano. È intrappolata nel suo 
dolore e nella sua condizione. Una domanda la attanaglia: 
come potrà essere una Donna senza la possibilità di 
poter concepire? Come potrà essere una Moglie senza la 
possibilità di dare un figlio a suo Marito e un nipote alla sua 
famiglia? Per Lui, ovviamente, è tutto diverso. La perdita di 
un figlio è sicuramente una enorme sofferenza, ma crede 
fermamente che l’amore per Lei possa fargli superare 
questo dolore. Potranno comunque costruirsi una vita, 
andare avanti, amarsi nonostante l’assenza di un figlio. 
Per Lui l’unica cosa che conta davvero è che Lei gli stia 
accanto, per amarlo e costruire insieme la loro vecchiaia. 
L’epilogo di questa storia non è dei più felici. Lei è talmente 
schiacciata dalle imposizioni sociali, dalla famiglia di Lui, 
dalla sua stessa sofferenza, che sente il bisogno di scappare. 
Non può sopportare l’idea di vedere la cameretta pronta, 
il marito a cui ha promesso una vita felice e una famiglia 
numerosa. Decide quindi di andare via, di curare le sue 
ferite altrove, nella speranza di avere delle cicatrici che 
possano permetterle di tornare a vivere serena senza 
causare ulteriori sofferenze: lasciare libero il suo Lui, 
lasciare che lui possa crearsi la famiglia che ha sempre 
desiderato, amare un’altra Lei che possa permettergli 
di avere il figlio che ha sempre sognato. Lui accetta la 
decisione di Lei, con l’unica speranza tuttavia che torni 
nella casa dove un tempo erano stati felici.

Livia Lanno
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SCENA II 

LUI
Sei stanca, 
amore mio?

LEI 
Un pochino, 
non è questo…

LUI
Sì, lo so, la delusione…

LEI
(singhiozzando e quasi 
allontanandosi da lui)
Non è questo, non capisci!

LUI
(prendendo dalla tasca un 
fazzoletto e asciugandole 
le lacrime)
Sì, lo so che hai sperato
e con te anch’io, lo sai.
Hai provato proprio tutto,
non puoi fartene una colpa.
Lunghe ore in ospedale, 
tante cure, e poi il dolore… 
(gira il viso per non fare vedere 
le lacrime a lei)
Tu sei sempre stata sola
e volevi una famiglia numerosa:
urla e giochi per la casa,
i lettini in una stanza 
e a tavola i bambini.
Quanti sogni abbiamo fatto
acquistando vestitini
e pensando, stretti stretti,
al più bello dei bambini.

(ora guardandola adesso 
e carezzandole una guancia)
Bello proprio come te.

LEI
(alzando il viso per guardarlo)
Il giorno in cui ti vidi,
io pensai che fossi tu:
il più dolce dei mariti,
quello che insieme a me
avrebbe diviso vita e amore,
gioia e dolore,
sogni, progetti, viaggi, una casa…
E in quella casa noi insieme
a uno stuolo di bambini.
Era quello che volevi.
(Lui scuote la testa)
Non negarlo, non adesso.
Me lo dicesti dopo un mese.
Eravamo sulla spiaggia,
mentre il sole tramontava;
mi stringesti forte forte e dicesti
“pensa, amore, 
noi già siamo una famiglia
manca solo quella gioia
che riempie ogni cuore”.
(si guarda la mano sinistra)
Al dito mi mettesti questo anello
(lui le bacia la mano con 
tenerezza)
e, mentre il sole scompariva
sulla linea sopra il mare,
io tremavo per la brezza
e dicesti dei bambini:
“nei vuoi uno, cento, mille?”
Io ridevo. “Quattro bastano”, 
risposi.
(scoppia in singhiozzi) 
Nemmeno uno posso averne!
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LUI
Tu lo sai, mio dolce amore,
che i sogni sono tali
e svaniscono al mattino.
Sono fatti di materia 
incandescente,
come il sole che moriva 
sopra il mare
incendiandoci di rosso,
sfrigolando dentro l’acqua,
resta cenere soltanto.
Ma al mattino lui rinasce,
con le gioie e le speranze
e ritrova noi soltanto
abbracciati sulla sabbia
ieri, oggi, noi per sempre.
Il mio amore non è il sole,
è costante, non si spegne,
lui non teme acqua o nubi.
Credi, amore, non ti lascio.
Basterà questo mio cuore,
stretto al tuo, per sempre insieme.

LEI
E non pensi ai tuoi parenti?

LUI
Cosa importa? Non pensarci.

LEI
A tua madre un nipotino…

LUI
…troverà una ragione
come noi la troveremo.

LEI
(scuotendo la testa)
E tuo padre… a lui ci pensi?

Già all’auto lui pensava:
grande per il seggiolino,
per i giochi e il fasciatoio…

LUI
Alla macchina tu pensi?

LEI
Anche a quella, perché no?
Era bello immaginare
ogni cosa andare a posto…
Era bello preparare…
(di colpo si scuote)
No, ti prego, lasciami ora.
Io non posso ritornare
in quella casa insieme a te.

LUI
(sconvolto) 
Cosa dici? Sei impazzita?
Vuoi lasciarmi ora, così?

LEI
(scostandosi) 
Io non posso ritornare,
rivedere quella stanza tutta azzurra:
il lettino, l’angioletto appeso al muro,
il ripiano coi vestiti, 
i pupazzi, il biberon…
Quella sedia dove io
tra le braccia l’avrei avuto
ogni notte a consolare
il suo pianto sul mio petto.

LUI
Io a tutto ho già pensato.

LEI
Hai sbagliato ancora il verbo:
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tu avevi già pensato.
Non capisci il mio dolore?
Rivedere quella culla…

LUI
Io per lui l’avevo fatta,
per il nostro fagottino,
dolce come un confettino.

LEI
Lascia adesso che io vada.
(si incammina verso il portone 
tristemente)
Giusto il tempo di infilare
qualche cosa nella borsa…

LUI
(piangendo) 
Tu ripensaci, ti prego…

LEI
(torna indietro di qualche passo)
Non adesso, puoi capirlo?
(lui annuisce disperato)
Forse un giorno troverò
quella forza che adesso
io non trovo in questo cuore.
Tu perdonami, ti prego.
(gli prende la mano)
Sali, aiutami e vedrai
che la giusta soluzione
sarà questa al mio dolore.

(si avviano entrambi verso 
le scale a testa bassa)

SCENA III

LA SCRITTRICE 
(quasi addolorata, continuando a 
scrivere – non ha mai smesso di 
farlo durate la scena precedente)
Che disgrazia, poveretti! (smette 
di scrivere) Hanno perso un altro 
bambino. Mi si spezza il cuore 
e quella donna non potrà più 
averne… Lo desideravano tanto…
(Alza la testa soddisfatta 
e si ferma un attimo) 
Però, non è male questa cosa di 
poter decidere delle vite degli altri. 
Anzi, a pensarci bene, è davvero 
eccitante: io sono Dio! Posso 
fare quello che voglio dei miei 
personaggi (sogghignando).
Vediamo un po’… 
bambino, bambino, bambino… 
bambino perduto…
(guarda davanti a sé e ricomincia 
a canticchiare la canzone di 
Jovanotti Per te)
“È per te ogni cosa che c’è, 
ninna na, ninna eh.”
Bella questa cosa dei bambini, 
fanno sempre presa: se vuoi avere 
successo, mettici un bambino! 
Pensa al successo che ha avuto 
Dickens: (ironizzando) non 
c’è altro che bambini poveri e 
disgraziati 
nei suoi libri!
(compiaciuta) Oggi sono proprio 
un vulcano di idee!
(mette un nuovo foglio nella 
macchina per scrivere e 
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ricomincia. Nell’istante in cui lo fa, 
prendono corpo il Padre e la Figlia. 
La Scrittrice, come prima, batte sui 
tasti e ripete a voce alta quello che 
sta scrivendo)
“Il vedovo dell’appartamento al 
quinto piano stava rientrando 
a casa con la figlia. Una bella 
ragazzina nel fiore della sua 
adolescenza, rimasta sola con 
un padre burbero e religiosissimo, 
capace soltanto di tenerla chiusa in 
casa senza sapere che i giovani, se 
vogliono, trovano sempre il modo 
per scappare.”
(smette di scrivere e alza la testa)
Ma certo, come la storia di 
Giulietta e Romeo! E questo tizio 
certamente non la conosce: non 
sa che più proibisci qualcosa a un 
figlio, più lo spingi a farla? (sbuffa) 
Ma, figuriamoci, lui, da quando la 
moglie è morta, più che un padre, 
è diventato un cane da guardia. 
Povero illuso, (sardonica) vedrai 
che bella sorpresa 
ti sto preparando…
(ricomincia a scrivere furiosamente 
colta da un improvviso slancio di 
ispirazione e, come sopra, ripete a 
voce alta quello che sta scrivendo)
“In fondo al cuore del padre, 
però, albergava una scintilla di 
bontà. In fondo, era soltanto un 
uomo addolorato, incapace di 
gestire le sue emozioni, inadatto a 
ricoprire anche il ruolo di madre e 
comprendere i bisogni della figlia”.
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Lavorare in gruppo richiede sempre quello sforzo di mettere 
da parte le proprie velleità in favore del risultato collettivo; 
richiede la pazienza di aspettare i tempi degli altri ed è 
stato proprio questo spirito ad animare sia me che i miei 
colleghi nell’affrontare questo lavoro. Così facendo, l’atto 
del comporre a più mani diventa un divertimento, con 
le sue fatiche e i suoi risultati incredibilmente originali, 
fondendo insieme le varie identità dei singoli compositori. 
Divertimento che non si traduce per forza nel trattare 
soggetti buffi come nel caso di questo spettacolo; nello 
specifico nella mia scena, Il Bambino Inatteso, si racconta 
di un padre incapace di capire e ascoltare la figlia, un cuore 
indurito dalle tante sofferenze che la vita pone davanti. Non 
riuscendo a superare questi traumi, con violenza si scaglia 
verso una figlia che invece avrebbe solo bisogno di essere 
accolta e coccolata dal suo papà.

Davide Sebartoli

NOTE DEL COMPOSITORE

IL BAMBINO 
INATTESO
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Il Bambino Inatteso è una storia che parla di ipocrisia e 
fallimento pedagogico. Un padre incapace di empatizzare, 
colpito da un orgoglio accecante che non gli permette 
di ascoltare la figlia. Tuttavia, in questa estrema severità 
c’è un che di grottesco. La vicenda si colloca negli spazi 
del condominio dove il padre esercita la professione di 
psicoterapeuta. Nonostante i suoi studi psicosessuologici, il 
personaggio non è in grado di intessere una conversazione 
fruttuosa con la figlia, al punto da prendere decisioni 
drastiche sul suo futuro. Da questo scontro generazionale 
emergono situazioni comiche esagerate e ferite 
apparentemente insanabili. È un contrasto in cui tutti noi 
possiamo specchiarci, con il volto a metà tra il riso e il 
dispiacere.

Giuseppe Trovato

NOTE DI REGIA
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SCENA IV

IL PADRE 
(adirato) 
Svergognata!

LA FIGLIA
(implorante) 
Ma papà…

IL PADRE
Una figlia sciagurata!

LA FIGLIA
Non puoi dire queste cose!

IL PADRE
Disgraziata!

LA FIGLIA
Ma papà…

IL PADRE
Zitta, zitta! Non parlare!
Hai portato il disonore!

LA FIGLIA
(quasi piccata)
Oh, papà, ma per piacere…
Non siamo più nell’Ottocento!

IL PADRE
(sempre più arrabbiato)
Non provarci, disgraziata!
(subito pentito dello scatto d’ira, 
si porta le mani alla testa)
Ah, se tua madre fosse qua,
quella santa donna
saprebbe cosa fare.

(si rabbonisce un attimo)
Vedi, cara, è colpa mia.
Sono io che ho sbagliato,
non ti ho forse educato?
Ti ho insegnato religione,
compostezza, educazione…
tutte cose (arrabbiandosi di nuovo) 
che tu adesso hai calpestato!
Cosa ho fatto io di male
per avere una figlia sciagurata,
disgraziata, svergognata?
Non capisci?! Un bambino!
Ma tu stessa sei bambina…
Che farai con la scuola?
Che farai così, da sola?
Sciagurata la mia casa,
non avrò pace mai più.

LA FIGLIA
(cercando di calmarlo)
Padre, ascolta…

IL PADRE
Ma che vuoi?!

LA FIGLIA
Vieni qui, ascolta me.
Tu lo chiami disonore,
lo capisco, non temere,
non pensavi che tua figlia
si sarebbe mai trovata
in una tale situazione.
Ma ti chiedo, per favore,
tu ricordi la mia mamma?
(il Padre abbassa la testa)
Ti ricordi il vostro amore?
Anche tu sei stato giovane
e di lei innamorato.
Lei ti amava, tu lo sai,
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e per te avrebbe fatto ogni cosa
per averti ogni istante accanto a sé.

IL PADRE
(commosso) 
Questo è vero, non lo nego.
(di nuovo comincia ad adirarsi) 
Ma questo tuo peccato…

LA FIGLIA
Oh, papà, ma che peccato?!
Tu che sai cos’è l’amore
pensa a me innamorata.
Sono giovane, lo so,
non dovevo dar fiducia
a chi non la meritava.
Ma ascolta e capirai
e se vuoi una colpa
non è in me che puoi trovarla.
Ho sbagliato, questo sì,
ma c’è chi lo ha voluto
abusando del mio amore.

IL PADRE
Abusando? 
Ma che dici, figlia mia?

LA FIGLIA
Tu ricordi quest’estate?
Ero tanto infelice.
Tutti andavano a ballare,
chi alla spiaggia, chi partiva
chi in montagna, chi a Varsavia,
a Parigi, a Londra, a Roma…

IL PADRE
(sconsolato) 
Non ti ho mai dato abbastanza…

LA FIGLIA
(prendendogli la mano) 
No, papà, non è così.
Io ho solo sedici anni,
anche io volevo uscire.
E ricordi quella sera
che ti dissi di una cena?
Dalla nonna della Patty
tu pensasti di mandarmi…
(sognante rievoca 
la sera della festa)
In borsa avevo messo 
l’abito più bello.
Mi cambiai qui di nascosto 
(indica il sottoscala)
e con Patty andai alla festa
di un’amica sua più grande.
Quando arrivai, lo vidi.
Non sapevo il suo nome
ma vedevo quei suoi occhi
grandi, verdi come i tuoi.
Oh, papà, fu come un sogno…
Io lo amai al primo istante.
Mi baciava e prometteva 
di volermi amar per sempre.

IL PADRE
(tra sé) 
Sciocca bambina.

LA FIGLIA
Gli credetti, te lo giuro,
e quel giorno nel boschetto
lui mi strinse tra le braccia.
(il Padre ricomincia a 
innervosirsi)
Io pensavo: “non si fa!
Mio papà non lo vorrebbe”.
Ma il mio corpo pretendeva
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altri baci, altre carezze…
Poi i gemiti tra noi, 
la sua bocca sulla mia…  
…e a lui mi abbandonai.

IL PADRE
Che coraggio a raccontare!
(arrabbiatissimo) 
Disgraziata, io t’ammazzo!

LA FIGLIA
(difendendosi) 
No, papà, fu solo amore!

IL PADRE
(minacciando) 
Se tua madre fosse qua…

LA FIGLIA
(in lacrime) 
Cosa mai potrebbe dirmi?
Forse andrebbe a cercarlo?
Lui giurava amore eterno!
(abbassa la testa e cambia tono)
Ma poi quando io gli dissi 
del bambino,
lui scomparve e non so più
dove sia, che cosa faccia.
Io lo amavo, sai, papà…

IL PADRE
(triste ma risoluto) 
Io non so cosa pensare.
Posso dirti solamente
che non posso sopportare
questo scandalo, il peccato!
Te ne andrai da casa mia
oggi stesso, non transigo.

LA FIGLIA
(implorante) 
Ma papà…

IL PADRE
Non pensare di infangare
questa casa benedetta,
questo nome che tua madre
ha onorato in ogni modo.

LA FIGLIA
(piangendo) 
Tu mi scacci?

IL PADRE
Io ti do una settimana,
assai meno ti è servito
per decidere di rompere
in due pezzi il cuore mio.
Vai via, non m’interessa
che sarà di te (indicandole 
l’addome) o di lui.
Sali sopra: hai una valigia?
Metti quello che ti serve
e scompari alla mia vista.

LA FIGLIA
(disperata) 
No, papà, ti prego…

IL PADRE
(deciso indicando le scale) 
Vai.

LA FIGLIA
Che farai senza di me?

IL PADRE
Vivrò meglio, adesso vai!
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(Mentre la ragazza si avvia verso 
le scale, il Padre, rimasto solo, 
ripensa a quello che ha fatto)

IL PADRE
Lei incinta! E ha solo sedici anni…
Sono stato troppo duro?
(alzando gli occhi al cielo 
a mani giunte)
Amor mio, ti prego, dimmi
cosa adesso posso fare.
Non rispondi, m’hai lasciato
tutto solo in questa casa.
Io di figlie che ne so?
Come si educa una figlia?
Che si dice in questi casi?
So una cosa solamente:
vada via, per ora è tutto.
Forse un giorno, 
(sarcastico) tra cent’anni…
proverò a perdonarla.

(si avvia verso il suo 
appartamento)

SCENA V
(Ormai in preda ala furia 
creativa, la scrittrice è 
scarmigliata: si è appuntata 
i capelli con una matita, 
e batte sui tasti senza tregua)

LA SCRITTRICE
(smette e alza la testa 
con gli occhi febbricitanti)
Ma certo! Sono le disgrazie 
a colpire il pubblico. Pensa 
se Giulietta e Romeo alla 
fine si fossero sposati, certo 
Shakespeare non sarebbe 
diventato altrettanto famoso. 
E se lo zio non avesse ucciso il 
padre di Amleto? E se Vronsky 
non avesse tradito Anna 
Karenina? Sì, noi scrittori siamo 
Dio… e siamo un dio crudele e 
ai nostri personaggi dobbiamo 
riservare il peggio!
Più disgrazie, più vendite, 
questa è la regola. (si alza 
sogghignando) E io non sarò 
certo da meno: il difficile era 
cominciare ma una volta che 
premi il tasto del dolore, ah, 
il piacere è (quasi gridando 
diabolicamente) è immenso!
(saltella per la stanza 
canticchiando alcuni versi 
del Macbeth di Verdi e Piave)
“Ora di morte e di vendetta,
tuona, rimbomba 
per l’orbe intero,
come assordante d’atro pensiero
del cor le fibre tutte intronò.
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Incancellabile il fato ha scritto:
l’impresa compiere deve il delitto
poiché col sangue si inaugurò.”
(alza la mano stretta a pugno, 
esultante) Grazie, Shakespeare! 
Sei sempre tu il maestro! (si ferma 
di colpo e ci pensa) Ma non starò 
esagerando? Prima ho fatto morire 
un bambino, poi ho distrutto 
una famiglia… (si mette le mani 
ai fianchi e ci riflette) sembro 
proprio assetata di sangue.
(gira in tondo per la stanza un 
paio di volte, cogitando)
Teatro, teatro, teatro… Qui ci 
vuole una nuova idea. (di colpo) 
Ecco, ci sono! Čechov!
(torna a sedersi e, come prima, 
batte i tasti ripetendo a voce 
alta quello che sta scrivendo e 
mentre scrive, i personaggi della 
Straniera e del Portiere prendono 
corpo come era avvenuto prima)
“Una donna dell’Est, con 
un fazzoletto a fiori in testa 
legato sotto il mento, cammina 
tirandosi dietro una valigia in 
cui ha riposto tutti i suoi averi. 
Ha circa cinquant’anni, ma gli 
stenti la fanno apparire stanca e 
vecchia. Era stata bella un tempo, 
sulla scena, quando recitava 
Čechov, tutti correvano ad 
applaudirla e tutti n decantavano 
la sua avvenenza. Ah, le guerre 
dei potenti che strappano il 
popolo dalla propria terra e lo 
costringono a lasciare le case, il 
lavoro, gli affetti in cerca di…”
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La Straniera è l’unica scena buffa dello spettacolo e si 
distacca molto dal tono generale: si fonda su una comicità 
semplice e diretta, basata sull’incomprensione e sui caratteri 
genuinamente macchiettistici dei due personaggi. Il Portiere, 
vecchio e sordo, e Svetlana, ex-attrice sull’orlo del declino 
che non conosce la lingua. Con la musica ho cercato di 
creare un’atmosfera comica, da cartoon, con sonorità 
bislacche e commenti molto legati all’azione e agli scambi 
fra i due personaggi. Incomprensioni e fraintendimenti si 
traducono in un vero e proprio leitmotiv che permea tutta 
la scena, basato su di un’onomatopea che richiamasse la 
sordità e giocasse sulle inflessioni di una lingua inventata 
sul momento, con accenti sbagliati e una prosodia tutta 
particolare. I tre strumenti dell’organico, clarinetto, corno e 
violoncello, si sono prestati benissimo per colorare situazioni 
allegre, burlesche, dal sapore popolare, ma anche talvolta 
nostalgiche e inaspettatamente cariche emotivamente. 
L’esperienza collettiva inoltre è stata nuova e stimolante, 
con diverse parti dello spettacolo composte a sei mani in 
una commistione di stili che non avevo sperimentato prima.

Matteo Sarcinelli

NOTE DEL COMPOSITORE

LA STRANIERA
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La Scrittrice, personaggio che fa da fil rouge a questo 
episodio de “I Corti del Coccia”, ci fa scoprire la storia di 
Svetlana (la Straniera) e del Portiere. Questa storia si svolge 
letteralmente su due piani diversi: sia nel palazzo dove si 
svolge l’azione scenica, sia sul piano comunicativo. Ci 
troviamo davanti a due personaggi molto caratterizzati: lui 
un uomo indefesso nel suo lavoro, dedito alla missione di 
portiere; lei, un’attrice di origini dell’Est che non è mai uscita 
da uno dei suoi personaggi interpretati a suo tempo su vari 
palcoscenici e venuta in Italia per cambiare radicalmente 
vita. Nella mia lettura registica, ho voluto trovare nel libretto 
di Emanuela Ersilia Abbadessa l’espressione e gli sguardi di 
questi due personaggi e, nelle note di Matteo Sarcinelli, 
la gestualità di maniera dell’attrice e il passo fiero del 
portiere nello svolgere le sue azioni quotidiane. Può quindi 
la differenza di lingua, l’istrionismo (o meglio il divismo) 
di Svetlana e la convinzione quasi alienata del Portiere, 
creare una situazione degna di una commedia surreale, ma 
deliziosamente adesa alla realtà?

Giulio Leone

NOTE DI REGIA
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SCENA VI

LA STRANIERA 
(dopo aver consultato il libretto 
che tiene in mano, con uno 
strano accento e la voce 
stentata) Buon-giorno… questore.

IL PORTIERE
(portandosi all’orecchio la mano 
a cono per sentire meglio)
Che dice? Questione?
Ma quale questione?

LA STRANIERA
(guardando nel libretto)
No, forse ho sballiato… 
[con la g dura]
Buon-giorno, sig-nore 
[con la g dura]

IL PORTIERE
(continuando a spazzare 
l’androne canticchia)
“Domenica è sempre 
domenica…”

LA STRANIERA
No, mio nome non è questo.
No, Domenica, no no.
Io straniera, io Svetlana!

IL PORTIERE
Sta suonando la campana?

LA STRANIERA
(cercando nel suo libretto)
È catana forse spada?
Vuole uccidere quest’uomo?

IL PORTIERE
(continuando a canticchiare)
“…Si sveglia la città 
con le campane”.

LA STRANIERA
Sì, sig-nore, svellia io!
Anche donna di fatica.
Mai non dormo, sempre svellia!

(Posa la valigia a terra)

IL PORTIERE
(guardando la valigia)
No, no grazie!
Non compriamo proprio niente.

LA STRANIERA
Io no vende veramente.
Vende me, mio lavorare!

IL PORTIERE
Come dice, non capisco?

LA STRANIERA
(gridando più forte) 
Vende me, mia persona!

IL PORTIERE
(scacciandola) 
Scostumata! 
Vada via!
(ora tra sé)
Ma tu guarda se è possibile
che certe donne di piacere
inquietino i signori
con proposte tanto oscene.
Mi fa venir l’eczema! (tra sé)
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LA STRANIERA
(offesa) Io no scema!

IL PORTIERE
Scena, scena, quale scena?!
Crede forse sia un teatro?
(serio) È un palazzo molto onesto
di persone molto a modo.

LA STRANIERA
Ecco proprio, propriamente!
Io attrice di Ucraina,
ora qui per lavorare.
Lavo, tutto e anche spazzo.
(cambiando tono)
Tu padrone di palazzo?

IL PORTIERE
Io qui lavoro da quand’ero così, 
(indica con la mano l’altezza 
di un bambino)
già mio padre era portiere 
e mio nonno prima di lui.
Una bella famigliola
e un onore per un bambino così.
È un incarico assai importante
che va svolto con fermezza:
via accattoni, ambulanti, 
via tutti i volantini
dalle cassette degli inquilini.
Atrio pulito, scale lustrate, 
vetri a specchio
aloni giammai!
Porto i pacchi dei corrieri, sì,
da quand’ero così.
Ma poi, per l’esattezza,
eh eh eh (ridacchia),
seguendo l’usanza,
attendo la mancia
con gran compostezza.

Se poi a Natale ci scappa qualcosa,
un bottiglia, un panettone,
con gioia lo porto 
nella mia guardiola.
Questi galloni che ho sulla giacca
per me sono il segno 
del mio buon lavoro.

LA STRANIERA
Ecco, lavoro, dici tu giusto.
Anch’io onesta lavoratora.
Di mio paese sono scappata,
perché guerra crudele infuriava:
tutti teatri chiusi per bomba.
Televisore diceva che Italia
è posto gentile di gente ricchezza.
Visto su social per confermato:
molte ragazze, telefoni rosa
foto di cesso con labbra arrossate
come sedere di nostre galline.
Abiti belli come a Sanremo.
noi tutte canzoni sappiamo 
di Al Bano. 
Toto Cotugno dice “Italiano”
e io imparato che voi 
“radio in mano”.
Quando deciso lasciare paese,
dico: Svetlana, Italia ti aspetta
tu come brava vestito di scena
nuovo costume tu puoi indossare:
(sognante) ciliegi, ciliegi di giardino…
Ora io badante faccio qui:
come prima signorina
tu Svetlana, come attora,
pure brava a cucinare
fettuccina puoi imparare.
Oppure lavare sig-nore più vecchio,
dare pastina sbrodola lui;
tenere bambino 
con bottiglia di latte,
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cantare canzone 
di addormentare.
Ora, sig-nore, tu dici a me
che porta bussare per lavorare.

IL PORTIERE
(tra sè) 
Ma che vuole questa matta?
Ma tu dimmi se stamani
Questo guaio proprio a me,
mi doveva capitare.

LA STRANIERA
No, sig-nore, ascolta a me:
vede tu questa valigia?
Qui c’è tutta mia riccanza:
due abìti di lana, un cappello,
tre mutanda, libro di commedia 
poi niente soldo in mia tasca.

IL PORTIERE
(gridando) 
Vieni quindi dall’Alaska?

LA STRANIERA
(cercando sul libretto)
Cosa è questa ora “la sca”?
“Sca” non c’è in mie parole…

IL PORTIERE
Vuol portare anche la prole?!
(scacciandola)
Se ne vada, ne ho abbastanza,
sto perdendo la giornata
dietro questa sciagurata.

LA STRANIERA
No, sig-nore!

IL PORTIERE
Vada via!

LA STRANIERA
No dabbero, per favore.
Perché tu fa questo a me?
Io attrice o cammariera,
sembro forse ladra io?

IL PORTIERE
Non ho tempo di giocare
con i tuoi indovinelli,
quindi adesso: via di qua!

SCENA VII
(La Scrittrice alza le mani dai 
tasti, tira fuori il foglio dalla 
macchina per scrivere e guarda 
la pagina compiaciuta. Mentre 
la sta impilando insieme alle 
altre, squilla il telefono e lei 
risponde)

LA SCRITTRICE
(stupita) Ma chi parla?
(da fuori scena si sentono le voci 
concitate di Lui, Lei, il Padre, la 
Figlia, la Straniera e il Portiere 
anche se nel vocio 
non si capisce cosa dicano)
Personaggi? (sconvolta) 
Siete i miei personaggi?
(ancora le voci concitate)
Ma cosa volete che mi importi 
della vostra opinione (ridendo). 
State zitti e sentitemi bene, 
vi rispondo con le parole di 
Pirandello. Lo conoscete o siete 
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troppo ignoranti per sapere 
anche l’abc del teatro? (comincia 
a citare con maestosità) 
“Perché volete prendere vita? 
Voi siete ombre vane, non 
dovete realmente soffrire, si 
tratta tutto di fantasia, di teatro! 
Perché vorreste voi mettere 
piede in questo mondo sporco 
e puzzolente dove si soffre il 
più delle volte? Io vi ho creati a 
mia immagine e somiglianza, ma 
piatti, fatti di carta. Tutto quello 
che soffrite non è vero, tutti i 
vostri lamenti voi non li provate 
davvero!”

(All’improvviso una luce 
illumina l’Autrice del dramma)

SCENA VIII

L’AUTRICE
Ma smettila di citare a caso, 
Shakespeare, Dickens, 
Beckett, Čechov, Pirandello… 
Ma chi ti credi di essere?

LA SCRITTRICE
Io sono la Scrittrice e sono 
Dio (orgogliosamente). Decido 
della vita e della morte dei 
miei personaggi (accanto a lei 
compaiono tuti i personaggi 
nati dalla sua fantasia). Bambini 
perduti, bambini inattesi, straniere 
in cerca di lavoro: io, sono la 
scrittrice, io li crea e io li posso 

distruggere (voltandosi a guardarli) 
e loro, poveri illusi, non avranno mai 
una vita al di fuori della carta sulla 
quale decido che vivano e muoiano.

L’AUTRICE
(ridendo)
Tu saresti…?

LA SCRITTRICE
(trionfale) Dio!

L’AUTRICE
(condiscendente)
Tu, cara Scrittrice, non sei nessuno. 
Sei nata dalla mia fantasia. Vedi, 
sono io l’autrice. Mi hanno chiesto 
di mettere in scena delle storie e 
non sapevo da dove cominciare, 
così ho inventato te: una povera 
illusa, chiusa tra quattro mura a 
cercare l’ispirazione. Grazie a te, 
ho potuto mettere insieme il 
dramma del bambino perduto, 
quello del bambino inatteso e la 
scenetta comica della straniera e 
del portiere sordo. Senza di te, mia 
cara, come avrei potuto giustificare 
sulla scena tanti personaggi così 
diversi e improbabili?

LA SCRITTRICE
Con la vita.

L’AUTRICE
Come dici?

LA SCRITTRICE
Quel che ho detto: li avresti potuti 
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giustificare con la vita che non 
ha regole, né fili logici come nei 
tuoi romanzi. La vita ti sorprende: 
prendi una strada pensando sia 
dritta e subito la vita ti mette 
davanti, curve, salite, discese e 
ostacoli di ogni tipo. Oggi sei 
triste (indica Lui e Lei) e domani 
sei allegro (indica il Portiere); 
oggi pensi di non avere un futuro 
(indica la Straniera) e domani 
leggi il tuo futuro negli occhi del 
tuo bambino (indica la figlia).
La vita, sai, non segue le tue 
regole e se io non sono Dio, 
non lo sei nemmeno tu. Anzi, 
sai cosa ti dico? Che la vita è 
sorprendente e che questi miei 
amici (guarda i suoi personaggi) 
hanno ragione, vale la pena di 
viverla. Quindi, adesso fai una 
cosa: tiraci fuori dalle tue pagine 
e regalaci la possibilità di essere 
reali, di poter davvero abbracciare 
e amare, odiare e maledire. Noi 
vogliamo sentire i brividi sulla 
pelle, le lacrime calde scendere 
sul viso, perché tutte queste 
emozioni che tu descrivi non ci 
bastano, noi abbiamo bisogno di 
viverle. E possiamo farlo soltanto 
esistendo.

(la Scrittrice e tutti i personaggi 
si avvicinano l’uno all’altro e 
cominciano a cantare)

SCENA IX

CORO FINALE
Sì, la vita è sorprendente
più di un dramma, 
di un romanzo.
Esci fuori dalla stanza,
vieni a viverla con noi.
Se siam solo personaggi
puoi venire qui in teatro
a vederci recitare.
Ma se un giorno noi usciamo
dalle pagine dei libri,
dei drammi e dei libretti,
molto ancor possiamo dirti.
Noi che abbiamo molto amato,
che siam morti per amore,
che sappiamo la vendetta,
che sguainiamo lunghe spade,
che giochiamo con le foglie,
che viviamo in un castello,
che siam santi e siam regnanti
che siam poveri e siam belli
siamo quelli che domani
ti terranno compagnia
qui su questa scena bella
o se prendi un libro in mano.
Noi siam quelli delle storie
che per noi son state scritte
E ricorda giustappunto:
non è vero ciò che è vero
quando pensi che sia vero.
Scrivi quindi la tua storia,
senza carta e senza penna.

(l’Autrice prende i fogli del suo 
dramma li strappa a pezzetti e li 
butta in aria)

FINE
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